Pelícanos marrones posados ​​sobre soportes en los pantanos de Chauvin, Los Ángeles, el viernes 20 de mayo de 2022. (Foto AP/Gerald Herbert)

En mi primera mañana en Yucatán, México, en un desierto semidesértico, un colibrí tachonado de rubíes se lanzó hacia mí, se alejó volando y luego volvió a posarse para un segundo encuentro. Es probable que quisiera marcar su territorio elegido, un trozo de maleza ruidosa preparada para encontrarse con las nubes de vientos costeros que vagan por el extremo norte de la Península de Yucatán.

Los colibríes han hecho su hogar de invierno aquí, con dunas de arena blanca que emergen contra un espeso tejido de manglares, malva de cera, geiger, uvas, cedros y tulipanes. En la orilla del agua, la verdolaga costera extendía sus brazos para encontrarse con el mar color jade, que seguía levantando hilos marrones desde la falla marina en la orilla en largas hendiduras. El colibrí probablemente se dio un festín con las llamativas flores rojas de los árboles Geiger, así como con los abundantes insectos.

Como muchas personas, descubrí las aves durante una pandemia, cuando el pasatiempo resultó ser una distracción al aire libre bienvenida (es decir, segura). Dos organizaciones sin fines de lucro me proporcionaron una educación básica.

Durante nueve semanas, asistí a una clase de capacitación naturalista fascinante impartida por el capítulo de Denver de la Sociedad Audubon, donde los ornitólogos designados por Audubon trabajaron con invitados de entidades adicionales como la Sociedad de plantas nativas de Colorado para explicar todo el ecosistema local. Aprendimos los innumerables nombres de las plantas nativas y los insectos nativos que sustentan a las especies de aves, así como información fascinante sobre cómo y por qué muchas bandadas migran a lo largo de rutas marcadas por formaciones geológicas.

Ciertas bandadas siguen la costa del Pacífico, otras navegan a través del Atlántico, el río Mississippi o las Montañas Rocosas, y las aves nocturnas utilizan las estrellas para trazar su camino. Muchas aves vuelven sobre su rastro en las estribaciones a lo largo de la cordillera delantera para que los observadores de aves locales vean todo tipo de especies migratorias además de nuestros residentes típicos durante todo el año.

Después de colgar comederos a prueba de ardillas en mi jardín, vi urogallos de colores brillantes, muchos pinzones rosados ​​y un sinfín de carboneros. También realicé varias caminatas organizadas por los ornitólogos de Denver Field, y durante uno de los viajes que se centró en las aves cantoras, nuestro guía nos ayudó a detectar currucas amarillas, currucas lázuli con un impresionante plumaje turquesa y docenas de otros que podían identificarlos por color o llamada. . .

¿Hacia dónde se dirigían todos esos pájaros? Un gran número vuela hacia el sur en el invierno siguiendo las Montañas Rocosas y otras formaciones hasta el Golfo de México, que luego muchos cruzan para pasar el invierno en el estado mexicano de Yucatán.

Afortunadamente descubrí que la aerolínea mexicana Volaris ofrece vuelos baratos a ese país, desde $180 de ida desde Denver a Cancún. Una vez que llegué allí, todo el impulso de recorrer distancias tan enormes cobró perfecto sentido: ¿Quién no querría pasar el invierno en un lugar tan templado?

Llego en noviembre, cuando la mayoría de las bandadas migratorias acaban de asentarse. Mi destino estaba ubicado a 3 1/2 horas al noroeste de Cancún, cerca de un área silvestre protegida llamada Parque Natural Ría Lagartos. El parque contiene 233 millas cuadradas de humedales, estuarios, bosques semiperennifolios, bosques caducifolios de arbustos bajos, dunas costeras, marismas y sabanas que sirven como sitios de anidación ideales para aves marinas y de marismas. Los hoteles de la zona están agrupados en el pueblo cercano de Río Lagartos, donde la básica Posada Mercy ofrecía habitaciones por alrededor de $35 la noche, y la encantadora Villa de Pescadores tenía habitaciones por alrededor de $50.

En el parque en sí, una pequeña franja de la costa permaneció en propiedad privada y los propietarios construyeron algunas casas fuera de la red. Una villa llamada Nirvana Blue estaba junto a la playa, mientras yo me hospedaba en una finca llamada Rialuz, propiedad de la artista colorada Ana María Hernando. Su casa tiene paredes encaladas, puertas de color azul brillante y un techo envolvente. Me dormí con el sonido de las olas y me desperté con el canto de los pájaros. Los paneles solares generan energía y flujos de agua desde un gran tambor de recolección. No había paisajismo para permitir que el paisaje floreciera sin cesar.

El segundo día, mientras tomaba mi café de la mañana, un hilo disfrazado de canto de pájaros me atrajo hacia afuera. Una yema de color naranja brillante me vio desde un lugar seguro y luego se alejó revoloteando. En esta área uno no tenía que ir a ‘observar aves’ de una manera formal, ya que aves de todas las franjas habitaban la densa maleza que nos rodeaba, muchas de las cuales parecían disfrutar de ‘reproducir’ ya que visitaban regularmente. Las garcetas rojizas inspeccionaban el área con orgullo majestuoso, agitando sus patas colgantes como escaleras de cuerda, mientras que los pelícanos pardos patrullaban la orilla, zambulléndose de cabeza en los bajíos a lo largo de la orilla para pescar. Menos playeros de agua salada competían en las algas que cubrían la costa, y las fragatas vigilaban los cielos sobre los arrastreros.

Muchas aves vivían en Yucatán durante todo el año, algunas se quedaban solo durante el invierno, mientras que otras se detenían brevemente para engordar antes de continuar hacia el sur. Cerca de 400 especies diferentes se pueden encontrar aquí durante los meses de invierno, después de la llegada de las aves migratorias, una de las densidades y abundancias más altas del mundo.

Elena Conde del Hotel Villa de Pescadores me presentó a un guía llamado Paco, quien se tomó un tiempo de su apretada agenda para ayudarme a nombrar lo que estaba viendo. Tan fuerte era la biosfera local que no pasaba un minuto sin que escuchara crujidos o llamadas como de flautas desde una guarida invisible. El único desafío para Serenity fueron las mareas, que acumulan escombros artificiales en la playa. Botellas de agua de plástico, envases de jabón para lavavajillas y botellas de refrescos con etiquetas de Coca-Cola, Sprite y Pepsi estaban esparcidas por la arena.

Más al sur de la península, donde los densos rascacielos se apoderan de las vistas al océano, los trabajadores retiran la basura de las playas antes de que los turistas se despierten, para que la arena luzca impecable para el desayuno. La aterradora realidad completa se puede ver de manera intransigente en áreas donde nadie oculta lo que está sucediendo. Elegí lo que pude, finalmente me di cuenta de que mi misión no era limpiar la playa por completo, sino encontrar satisfacción en hacer que este lugar estuviera menos manchado por un tiempo.

Llovió toda la tarde en mi último día en Rialuz. Cuando las nubes se levantaron, parecía que todos los pájaros parecían secarse inmediatamente. En todas direcciones, los pájaros se posaron en lo alto, esponjando sus plumas mojadas con sus picos, elevándose y revoloteando hasta que se sacudieron las huellas de la lluvia. Luego cantaron.

Dada mi condición de novato, no podría nombrarlos a todos, pero ver tanta abundancia de aves al mismo tiempo fue increíble. Los pajaritos verdes de vientre amarillo volaban a través del follaje tan rápido que era difícil relacionarlos con la imagen correcta en un libro de pájaros, pero Paco me advirtió que podría haber estado viendo urogallos. Entonces reapareció el silbido parlanchín, esta vez con su compañero, una versión menos colorida de la misma criatura.

Secándose, los dos se alejaron y nuevamente cayeron en los arbustos verdes, donde escondieron su nido de invierno en un lugar seguro e inaccesible.